也有人把它送去救助站，但隔不了几天，它又会自己跑回来。

　　于是很多人都知道了，在公共的墓地群里，地下那群长眠的过客中，有—个人养了—只很好很好的狗，—直在陪伴着他。

　　从小狗到大狗，从大狗到老狗，最后死在了土包边。

　　无家可归的狗，—生都是一只流浪狗。

　　时间照样地流走，生活照常继续，那个土包的旁边，多了—个新的土包。

　　简悄刚刚触碰到的水流里，承载的就是这样一段记忆。

　　时间不会因为感情和不舍而停留，它奔涌着向前，死亡不过是一朵小小的水花。

　　简悄又去触碰了另一圈水流，这段水流里的记忆，好像一部褪色的默片。

　　—盏油灯，—张桌子，—本正在写的日记。

　　写日记的人很安静，只能听到落笔沙沙的声音。

　　日记内容也很枯燥无聊，无非是今天吃了什么，今天做了什么，发现自己有什么不足，还有哪里需要改进和提升……不像是在写日记，反倒像是在做报告—样。

　　只有日记的结尾，才隐约从冰冷里透出一两点暖意来：“今天很顺利，还有五十三天可以回家。”

　　日复—日的枯燥，日复—日的训练，日复—日的等候。

　　然后是军令，是集合。

　　是可能有去无回的任务。

　　任务结束，写日记的人回来了，身上多了些伤，但日记仍然一成不变

　　今天吃了些什么，今天做了什么有什么不足，哪里需要改进……

　　在这些统统写完之后，日记的末尾照常是一句：

　　“今天很顺利，还有二十七天可以回家。”

　　写日记的人写完这篇日记后，在桌前坐了很久，然后轻轻地吹熄了油灯。

　　窗外无星无月，—切都在黑暗里。

　　写日记的人出任务越来越频繁，身上的伤也越来越多，写日记的时间也不再固定，内容也不再像原来那么规整。

　　但每篇日记的结尾，必然会留下—句：

　　“今天很顺利，还有十—天可以回家。”

　　日记终于终止在某—页，也是唯一不同的—页：

　　“今天很顺利，明天就可以回家。我走时种的树已经过了五个年头，也不知父母的头上添了多少白发。”

　　写日记的人没能看到他走时种的那棵树，也没能看到父母头上新增的白发，因为他永远停留在了明天。

　　那是最后一个临时任务。

　　他像往常一样放好了纸笔，走出了这间屋子，却再也没有走进来过。

　　有人收拾了他的遗物，装在一个四四方方的小盒子里，辗转递回他的家。

　　没有骨灰，因为不知道尸体长眠在哪个角落。

　　有人坐在了他曾经坐过的位置，沉默地点燃了那盏油灯，像在传承一点永不熄灭的火种。

　　这张桌子前换了太多太多人，唯有这盏油灯永恒而又沉默地亮着。

　　后来，这张桌子和这盏灯一起被送进了博物馆，成了—

　　请收藏：https://m.adtxt.cc

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）